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SZENARIO
WAS WÄRE, WENN …

… ein Asteroid in Richtung Erde rasen würde?
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An einem Freitagmorgen im Juni 2018 dämmerte Peter
Happ, dass das Schicksal der Menschheit bereits besiegelt
sein könnte. Der Astronom hatte sich gerade eine Kalorien

verbrennende »Coke Burn« aus dem Automaten gezogen und die
Beobachtungsergebnisse der Nacht ausgedruckt. Da fiel sein Blick
auf eine verdächtige Zahlenkolonne. Das Spiegelteleskop der 
Thüringer Landessternwarte, an der er arbeitete, hatte etwas Unge-
wöhnliches entdeckt.

»Lieber Herr Meintz, das müssen Sie unbedingt sehen«, schrieb
Happ einem Kollegen per E-Mail. »Da kommt ein ganz schöner Bro-
cken auf uns zu. Ein Asteroid mit fast fünf Kilometer Durchmesser!
Unsere Bahnsimulation schätzt die Wahrscheinlichkeit einer Kolli-
sion mit der Erde im Jahr 2024 auf 1 : 214. Das Minor Planet Center
habe ich bereits verständigt.« 

Das Minor Planet Center (MPC) im amerikanischen Cambridge
sammelte seit sieben Jahrzehnten alle Daten zu erdnahen Asteroi-
den – Kolossen aus Stein und Metall. Die Wahrscheinlichkeit, dass
ein kilometergroßer Asteroid einschlägt, war stets minimal gewe-
sen; ebenso das Interesse der Öffentlichkeit. Und auch diesmal,
daran glaubten die MPC-Wissenschaftler fest, würden neue Mes-
sungen die Bedrohung relativieren. Sie veröffentlichten Happs Da-
ten im Internet, und kurz darauf richteten Sternwarten auf dem ges-
amten Globus ihre Teleskope neu aus: auf 2018 XGN oder »Brutus«,
wie die heranrasende Gefahr später getauft werden sollte.

Die erhoffte Entwarnung blieb aus. Noch am Wochenende be-
stätigten auch Observatorien in Russland, Großbritannien und im
Vereinigten Korea Position und Flugbahn von 2018 XGN. Zudem er-
rechneten sie eine dreimal höhere Einschlagswahrscheinlichkeit.
Und so titelte BildSun.com am Montag in der englischen und deut-
schen Ausgabe: »6 Jahre, 5 Monate, 4 Tage – peng!« 

Brutus beherrschte die Nachrichten in aller Welt. In Deutschland
lud das gemeinsame Abendprogramm des Öffentlich-Rechtlichen
zur Diskussionsrunde: Neben Kanzlerin Andrea Nahles (»Wir soll-
ten auf die deutsche Tugend der Besonnenheit vertrauen«) und dem
Münchner Polizeipräsidenten (»Wir sind auf jede Katastrophe vor-
bereitet«) saßen vier Wissenschaftler auf dem roten Sofa. Als ein
Max-Planck-Forscher zu Gelassenheit riet (»Ein Treffer ist unwahr-
scheinlich«), kam es zum Eklat. Der Münchner Astronomieprofes-
sor Karl Parzel brüllte: »Sie verharmlosen den Weltuntergang! Der
Asteroid löst Riesentsunamis aus, wenn er ins Meer stürzt. Schlägt
er auf Land auf, wirbelt er so viel Staub auf, dass der Himmel über
Jahre tiefschwarz bleibt. Wer nicht beim Einschlag umgekommen
ist, siecht in Kälte und Dunkelheit dahin. Begreifen Sie: Die Mensch-
heit stirbt aus. Wie die Dinosaurier.« 

Kurz nach der Sendung stürmten Tausende die 24-Stunden-
Kaufhäuser in den Innenstädten. Schlauchboote, Staubmasken und
Taschenlampen waren binnen Stunden ausverkauft. Nach einigen
Wochen legte sich die Aufregung jedoch wieder, die Medien verlo-
ren das Interesse an Brutus. Es gab nichts Neues zu berichten,
jeder Experte war zu Wort gekommen, anderes schien wichtiger.
(Ralph Siegel versuchte zum zehnten Mal vergeblich, am Song Con-
test teilzunehmen; in einem Pariser Kühlhaus waren 22 Tonnen
gentechnisch unbehandeltes Fleisch gefunden worden.) Sogar die
von einem Bunkerhersteller gesponserte Asteroiden-Vorhersage
nach dem Tagesjournal wurde abgesetzt.

Erst als Reporter der Weltwoche 2021 enthüllten, dass 23 euro-
päische Spitzenpolitiker Grundstücke in Australien gekauft hatten,
brach erneut Panik aus. Die Europäische Raumfahrtbehörde (Esa)

hatte in einer geheimen Studie festgestellt, dass eine Kollision mitt-
lerweile fast unausweichlich schien und Brutus höchstwahrschein-
lich auf der Nordhalbkugel niedergehen werde. 

Weltweit begannen die Menschen zu fliehen. Flugtickets nach
Südamerika, Südafrika und Australien waren sofort vergriffen. Nur
noch das Start-up Flightflight versteigerte im Internet One-Way-Flü-
ge zu exorbitanten Preisen. Auch die Nachricht, dass Nasa, Esa und
die chinesische Raumfahrtagentur CSNA den Asteroiden abwehren
wollten, beruhigte niemanden. Die chinesische Führung hatte ver-
kündet, bis 2023 eine Rakete auf Abfangkurs zu schicken. Diese wer-
de eine nukleare Sprengladung in der Nähe des Asteroiden zünden,
die Druckwelle werde ihn von seiner Flugbahn abbringen.

Amerikaner und Europäer hatten andere Lösungen vorgeschla-
gen. Die Nasa wollte Brutus mit Reflexionsfarbe anstreichen, damit
der Strahlungsdruck des Sonnenlichts ihn vom Kurs abbringe. Die
Esa war aus Angst vor der Anti-Atom-Bewegung dafür gewesen,
Brutus mit Ionentriebwerken aus der Bahn zu schieben. Doch Chi-
na hatte sich als einzig verbliebene Supermacht durchgesetzt. 

Der Bundestagswahlkampf 2021 verlief fast unbemerkt.
Parteien verzichteten auf Wahlwerbung, weil es kaum
noch etwas zu versprechen gab. Die Opposition er-
schien nicht mehr zu den Sitzungen – die
rechte Hälfte des Bundestages blieb leer.
Nach ihrem Sieg (acht Prozent Wahlbe-
teiligung) kündigte Nahles das Kyoto-
Protokoll, um »der heimischen Wirt-
schaft ein positives Signal zu geben«.

Diese war wie fast überall zusammenge-
brochen. Kaum jemand erschien noch zur
Arbeit. Nur Spirituosen- und Tabakhersteller
zahlten dank neuer Umsatzrekorde für 12-Wo-
chen-Stunden so horrende Löhne, dass sie weiter-
produzieren konnten. Wer nicht arbeitete oder floh,
ging auf ekstatische Feste. In New York feierten Teen-
ager »naked parties«, auf denen sie Konservative, die sexuel-
le Enthaltsamkeit gepredigt hatten, nackt zur Schau stellten.

Gleichzeitig zogen Tausende Anhänger der Brutusianer-Sekte in
langen Trecks nach Stonehenge. Sie glaubten, die Götter hätten den
Asteroiden geschickt, um die Erde ins »spirituelle Gleichgewicht« zu
bringen. Stonehenge sei nichts anderes als ein gigantisches Auffang-
becken, das die Urväter auf göttliches Geheiß in der Jungsteinzeit
gebaut hätten.

Vor allem im Mittelmeer spielten sich kurz vor dem erwarteten
Einschlag dramatische Szenen ab. Nachdem sich die Besatzungen
der Mittelmeerfähren geweigert hatten, in den Norden zurückzukeh-
ren, gab es keine regulären Flug- und Schiffsverbindungen mehr.
Zigtausemde versuchten, mit selbst gebauten Flößen aus Europalet-
ten und Kaffeebechern nach Afrika überzusetzen.

Da auch die Kommunikationsnetze ausgefallen waren, bekamen
die meisten Menschen nicht mit, dass die chinesische Rettungsmis-
sion erfolgreich gewesen war und Brutus tatsächlich seinen Kurs ge-
ändert hatte. Als am 23. Juni 2024 ein greller Lichtblitz die Nacht er-
hellte, dachten sie, das Ende sei gekommen.

Zwölf Jahre später saß Peter Happ mit seiner fünfjährigen Toch-
ter Lotta auf seiner Terrasse in Tautenburg. »Papa«, fragte Lotta,
»warum gibt es eigentlich drei Monde?« Happ antwortete: »Weißt
du, früher gab es nur einen, dann kam ein riesiger Brocken geflo-
gen und brach zwei Stücke heraus.« Δ

»PAPA, WARUM GIBT
ES DREI MONDE?«
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